望天
我没事爱望望天，
找找月亮在哪边。
看看流星在搬迁，
担心它想住人间。
猜猜云如撞山巅，
会不会吓坏神仙。
瞧瞧雷电争谁先，
我当评判心不偏。
好可爱的一片天！
天如仙书一篇篇，
分分秒秒在变迁，
看到哪篇放书签，
回头书已重新编。
有时月老红线牵，
有时飘来灰云烟，
有时细雨画面添，
还有星可数到癫！
有事没事我望天，
昨天今天和明天，
早间午间和晚间。
有人说浪费时间，
在这广大天地间，
可做的事千万千。
不管雨把大地淹，
不管阳把大地煎，
我就是爱望望天！
我没事爱望望天，
找找月亮在哪边。
看看流星在搬迁，
担心它想住人间。
猜猜云如撞山巅，
会不会吓坏神仙。
瞧瞧雷电争谁先，
我当评判心不偏。
好可爱的一片天！
天如仙书一篇篇，
分分秒秒在变迁，
看到哪篇放书签，
回头书已重新编。
有时月老红线牵，
有时飘来灰云烟，
有时细雨画面添，
还有星可数到癫！
有事没事我望天，
昨天今天和明天，
早间午间和晚间。
有人说浪费时间，
在这广大天地间，
可做的事千万千。
不管雨把大地淹，
不管阳把大地煎，
我就是爱望望天！
《穹苍无字书》
第一章：天台上的无业裁判
他按熄了第七根香烟。劣质烟草的焦油气味混合着天台边缘青苔的潮湿腥气，在暴雨将至的闷热空气里迟迟散不开。
三十岁的年纪，在这个被水泥森林和高架桥切割得支离破碎的世界里，显得尴尬而冗余。别人在写字楼的高级隔间里为绩效指标算计得头破血流，或者在清晨的地下铁里被挤得面目全非，而他，只是站在这里。站在这栋连物业都已经撤走的废弃公寓顶楼，脚下踩着开裂的沥青防水层。
他没事爱望望天。
这种行为在旁人眼里无异于精神失常的前兆。但他不在乎，他只是在找月亮。今晚的夜空像是一块被反复洗涤却依然带有污渍的粗糙画布，云层极低，沉重得仿佛随时会压垮那些高耸的霓虹灯塔。他眯起眼睛，视线穿过错综复杂的电线网，试图在灰蓝色的云隙间捕捉那一抹残缺的银白。
“还没找到？”一个沙哑的声音从身后的阴影里传来。
老陆从那间堆满废旧报纸的天台小屋里走出来，手里拎着一听早就过了保质期的啤酒。老陆是这里的看门人，或者说，是一个同样被时代抛弃的幽灵。
“找不到了，”他头也没回，声音干瘪得像是一张揉皱的草纸，“今晚有流星搬迁。动静太大，月亮被吓跑了。”
老陆冷笑了一声，拉开拉环，泡沫溢出来沾了他满手的死皮：“流星搬迁？那是太空垃圾在大气层里解体。你少看点神仙鬼怪的故事，三十岁了，连下个月的房租都交不起，天天担心流星想住人间，你不觉得自己可笑吗？”
“它要是真住下来，地价可能比现在还贵。”他指着天边一道突兀划过的刺眼白光。那绝不是普通的流星，那道光芒在厚重的积雨云中犁出一道清晰的沟壑，带着某种几乎令人窒息的决绝。他觉得那颗星星很累，在冷寂的宇宙里漂流了千万年，宁愿在与地面撞击的瞬间化为灰烬，也不想再飘着了。它就是想住人间，哪怕代价是死亡。
远处的山峦在夜色中勾勒出粗犷的黑色剪影。城市边缘的几座荒山，在云层的翻滚中显得影影绰绰。
“你看那片云，”他突然说，手指指向远方，“如果它撞上山巅，会不会吓坏神仙？”
老陆喝了一口苦涩的啤酒，吐出一口浓痰：“山上只有信号发射塔和没被开发的乱葬岗，没有神仙。神仙要是住在这种地方，早就被满山的塑料垃圾熏死了。”
“有神仙的，”他固执地看着那片云和山峰接触的刹那，空气中似乎有一道无声的震动，“他们只是不敢下来，人间太烫了。”
那是撕裂耳膜的雷鸣。两道蓝紫色的闪电几乎同时在东南方向的夜空中炸开，像是一条疯狂生长的扭曲枯树枝，争先恐后地刺向大地。狂风在这一刻猛烈地刮起来，掀翻了天台上的塑料脸盆。
老陆被这突如其来的雷声吓得一缩脖子，啤酒洒了半身。而他依然站在天台最边缘，风吹得他那件洗得褪色的橄榄绿帆布外套猎猎作响。他瞪大眼睛，死死盯着那两道雷电的尾迹，黑色的瞳孔里倒映着毁灭性的光芒。
“第一道比第二道快了零点几秒，”他大声喊道，声音在风中被撕碎，“我当评判，心不偏！第一道赢了！”
老陆像看疯子一样看着他：“你疯了！进屋去！要下雨了！”
他没有动。在满天雷雨将至的压迫感中，他反而笑了起来。那种笑容粗粝、神经质，却带着一种诡异的满足感。他张开双臂，感受着空气中因为高压电击而产生的微弱刺痛感，喃喃自语：“好可爱的一片天。”
第二章：仙书与消失的书签
雨最终没有下下来，反而是云层在半夜诡异地散开，露出了令人毛骨悚然的浩瀚星空。
在这个连星星都快被光污染抹去的时代，今晚的天空干净得近乎虚假。他回到了自己狭窄的房间，却没有开灯。房间里唯一的家具是一张破旧的木质单人床和一地散落的废旧图纸。他躺在床上，透过没有窗帘的窗户，继续看着那片天。
天如仙书一篇篇，分分秒秒在变迁。
他从小就有一种奇怪的病症——或者说，是一种被现代医学命名为“空间联觉”的心理变异。在他的眼里，星轨的排列、云层的堆叠、乃至光影在夜空中的流动，都自带一种类似于文字的逻辑。每一次仰望，都像是在翻阅一本巨大无朋、厚重至极的古老书卷。
字里行间写满了宇宙的遗忘与重塑。
“你看懂了什么？”
不知何时，他的床边坐了一个人。那是一个穿着灰白色粗布长衫的老人，浑身散发着一种陈旧的书卷气与雨水落地时的泥土味。老人的头发稀疏，眼神却深邃得像是一个黑洞。他叫老月，是一个月前突然出现在这条街上的古怪老头，自称是个收废品的，却从来不收纸箱，只盯着天空看。
他没有对老月的突然出现感到惊奇。在这个濒临崩溃的边缘街区，什么光怪陆离的人和事都算不上新闻。
“我看懂了昨晚的那页书，”他疲惫地睁着眼睛，指着窗外一片正在缓缓移动的织女星群，“我昨天看到这里，以为读懂了星辰的轨迹，在那里放了一枚用记忆做的书签。可是刚才我抬头一看，那片星云已经被重新编排了。书页被翻了过去，书签……不见了。”
老月叹了一口气，从怀里摸出了一根红色的尼龙绳，无聊地在粗糙的手指间缠绕着：“回头书已重新编。天本来就是没有字的，你放什么书签？这世上的事，分分秒秒都在变迁。你以为抓住了某个人、某段记忆，其实不过是天幕上吹过去的一阵灰烟。”
“有时月老红线牵，”他看着老月手里的红绳，嘲弄地笑了一声，“你天天拿着这根烂绳子，牵住了谁？”
“谁也没牵住，”老月将红绳狠狠一扯，拧成一个死结，“有时飘来灰云烟，线就断了。这世间男女老少，总以为因缘际会是命中注定，其实不过是两颗流星在毫无意义的轨道上擦肩而过。下了细雨，画面添了几笔凄凉，他们就以为那是爱情。可笑，简直可笑。”
窗外，细密的雨丝终于落了下来。没有雷声，只有润物无声的阴冷。雨水打在玻璃上，将密密麻麻的星光折射成无数个破碎的斑点。
“你数过星星吗？”他问老月。
“老头子没那闲工夫。”
“我数过，”他的呼吸变得急促，眼神里闪烁着一种近乎病态的狂热，“就在上个星期，一个大晴天的后半夜。我躺在天台上，一颗一颗地数，从一数到了一万三千四百二十二。数到后来，脑子里全是那些发光球体在真空里爆炸的声音，整个人快要发癫了。那种感觉……就好像我自己也变成了一颗挂在天上的死星。”
老月沉默了很久，站起身，灰白色的长衫在黑暗中像是一块移动的墓碑：“有事没事就望天，你快把自己望没了。在这广大天地间，可做的事千万千，你为什么偏偏选了最无用的一种？”
第三章：千万千与一
清晨的阳光并没有带来温暖，反而像是一把巨大的刮刀，把废墟般的城市剥离出赤裸裸的丑陋。
街上开始热闹起来。工厂的汽笛声、劣质摩托车的轰鸣声、还有小贩为了几毛钱争吵的叫骂声，交织成一张巨大的网，把每一个人死死扣在地面上。
“喂，醒醒！”
他被一阵剧烈的摇晃弄醒。睁开眼，是他的妹妹，扎着马尾，穿着一身沾着油污的蓝色工作服，脸上写满了愤怒与绝望。她每天在食品加工厂工作十二个小时，双手因为长期接触化学漂白剂而变得红肿溃烂。
“有人说你昨天又在天台上淋雨了？”妹妹的声音在颤抖，“哥，算我求你，你去找个工作吧。去洗碗，去扫大街，去干什么都行！别再浪费时间了！在这广大天地间，可做的事千万千，你为什么非要当个废人？”
他坐起来，看着妹妹那双与年龄极不相称的苍老的手。他感到一种钝痛，从心脏深处蔓延开来。心理学的防御机制让他本能地想要逃避这种真实的指责。
“我在看天，”他低着头，声音很小，“天里有答案。”
“天里只有雨和太阳！”妹妹歇斯底里地吼了出来，眼泪在油腻的脸上冲出两道干净的沟壑，“不管暴雨把大地淹，不管烈阳把大地煎，它都不会给你一粒米，不会帮我付医药费！你看看这个家，还算个家吗？”
她摔门而去。铁门撞击在门框上的巨响，在狭窄的走廊里回荡了很久。
他一个人坐在黑暗的床沿。空气里弥漫着妹妹身上特有的劣质肥皂味和长期劳作带来的酸汗味。他知道她是合乎逻辑的，这个世界的底层逻辑就是生存。在生存面前，任何形而上的凝望都是一种罪恶。
他站起身，走到镜子前。镜子里的人面容枯槁，胡渣凌乱，眼神空洞。这就是一个“爱望天”的人在人间的下场——一个彻头彻尾的寄生虫，一个无法提供任何情绪价值和社会价值的冗余符号。
可是，当他抬起头，透过那扇布满灰尘的窗户看向外面的天空时，那种深入骨髓的召唤感再次潮水般涌来。
那是一张比人类历史还要古老的巨脸。此刻，太阳正把大地煎熬得升腾起阵阵热浪，柏油马路在融化，行人在咒骂。但无论这片大地是被雨水淹没成一片汪洋，还是被烈日炙烤成一片焦土，那片天空始终在那里，冷漠、浩瀚、包容着一切荒诞与痛苦。
“我就是爱望望天。”他对着镜子里的自己说，声音虽然沙哑，却无比清晰。
第四章：暴雨将大地重编
七月的大暴雨来得毫无征兆。
那是足以将整座城市吞噬的雨量。短短三个小时，低洼地区的积水已经没过了大腿。高架桥下的车辆像是一只只死去的甲壳虫，漂浮在浑浊的泥水里。停电了，所有的霓虹灯在一瞬间熄灭，城市陷入了原始的黑暗与恐慌。
所有人都在往高处逃，往那些勉强还能避雨的狭小空间里挤。
而他，却逆着人流，一步一步朝天台走去。
狂风卷着黄豆大的雨点，狠狠地砸在他的脸上，生疼。他的那件橄榄绿帆布外套瞬间被彻底湿透，沉重地贴在身上。天台上的积水已经蔓延到了脚踝，排水口被杂物堵死，发出咕噜咕噜的绝望喘息。
老陆死死抓着天台小屋的门框，大喊：“你上来干什么？快下去！这栋楼的楼基在漏水，可能要塌了！”
“老陆，你看天！”他指着头顶那片漆黑如墨的苍穹。
此时的天空已经没有了平日的层次感，它变成了一个巨大的、正在疯狂旋转的漩涡。闪电不再是一道道划过，而是成片成片地在云层深处轰鸣，将整片夜空照耀得如同白昼。在那种极致的光芒下，他看到了无数由雨水和光影构成的巨大几何线条，它们在疯狂地交织、断裂、重组。
“它在重编！”他疯狂地大喊，任凭雨水灌进嘴里，“昨天的书页被撕碎了！它在写新的一章！”
突然，一声沉闷的巨响从脚下传来。整栋公寓剧烈地摇晃了一下，天台边缘的一角女儿墙在暴雨中轰然坍塌，坠入下方一片汪洋的街道。老陆惨叫了一声，被摇晃的力量甩在地上，手里死死抱住一根锈蚀的铁管。
生死悬于一线。这绝不是什么诗意的瞬间，这是粗粝的、毫无悲悯的自然伟力对人类造物的无情碾压。
他并没有表现出超然赴死的英雄气概。他的双腿在发抖，胃部因为极度的恐惧而剧烈痉挛，他甚至本能地想要跪下去乞求神仙的宽恕。但他没有闭眼，他的眼睛依旧死死盯着那个漩涡的中心。
在那一瞬间，他似乎看到了老月口中的那根红线。那不是什么姻缘的纽带，那是无数条穿透时空的引力线条，它们将流星、将云层、将雷电、将大地上挣扎的每一个人，甚至将这栋即将倒塌的废墟，死死地捆绑在一起。
“不管是雨把大地淹——”他用尽全身的力气对着雷霆咆哮，声音因为破音而显得极其刺耳。
“不管是阳把大地煎——”
他看到了自己的妹妹，此时或许正挤在工厂顶楼的简易棚里，抱着膝盖瑟瑟发抖；他看到了那些在写字楼里曾经嘲笑过他的人，此刻正狼狈地在泥水中抢夺一艘冲锋舟；他也看到了自己这三十年毫无建树、如同垃圾一般的一生。
但这一切，在头顶那片可爱又可怕的天空面前，都太渺小了。天并不在乎人类的痛苦，但也正因为这种不在乎，它赐予了所有人平等的自由。
大雨下得更狂暴了，整座城市仿佛要在这一夜被彻底洗刷干净。
第五章：明天依然
当第一缕阳光穿透云层时，世界呈现出一种劫后余生的死寂。
大水退去了，留下一地腐烂的淤泥、变形的塑料垃圾和翻倒的车辆。那栋废弃的公寓并没有塌，它顽强地在泥泞中挺了过来，只是墙体上多出了几道触目惊心的裂缝。
天台上的水已经流干了。老陆躺在小屋的门槛上，已经累得睡着了，身上盖着那件湿透的破毛毯。
他靠在残破的女儿墙边，浑身散发着雨水泡发后的恶臭。他的橄榄绿外套已经破了几个口子，露出了里面沾满泥沙的黑色衬里。他的双手苍白、颤抖，但他没有死。
天空重新变得湛蓝，干净得像是一块刚出窑的瓷器。几缕残存的白云懒洋洋地挂在远处的山头，昨晚那场险些毁灭一切的暴雨，如今只变成了空气中泥土的清香。
脚步声响起。
妹妹站在天台的入口处。她身上的蓝色工作服已经脏得看不出原来的颜色，马尾辫散落开来，显得极其狼狈。她看着他，眼神里的愤怒已经消失了，只剩下一种深深的、无力的妥协。
“工厂停工了，”她走过来，并排靠在墙边，声音沙哑，“机器都被淹了。可能下个月都没有工资。”
他转过头，看着妹妹那张在阳光下显得有些近视的眼睛。他伸出那双同样粗糙的手，轻轻拍了拍她肩膀上的泥点。
“没事，”他说，“太阳升起来了，过几天地就干了。”
“你还要看天吗？”妹妹转过脸看着他，眼神复杂。
“看啊，”他指着天边正在缓缓消散的一抹云霞，“你看，昨天的那一页已经翻过去了。今天是新编的一页，上面什么都没写。”
妹妹顺着他手指的方向看去。除了刺眼的阳光和蔚蓝的空无，她其实什么也看不见。但不知道为什么，站在这个充满霉烂气味的天台上，沐浴在经历了一场浩瀚灾难后的阳光里，她突然觉得那片原本让自己感到绝望的虚无，似乎真的多了一点点说不清道不明的色彩。
“是有那么点可爱。”她轻轻嘀咕了一句话，然后闭上了眼睛，任由烈阳炙烤着她疲惫的面孔。
他笑了。他转过身，继续把头仰起成那个熟悉的角度。
不管雨把大地淹，不管阳把大地煎。
在这个广大天地间，可做的事千万千。有人去追逐金钱，有人去打捞名利，有人在泥潭里痛苦地翻滚。而他，只是站在这里，站在这个红尘的边缘，替这个忙碌而遗忘的世间，做那个最无用也最忠实的裁判。
有事没事，他就是要望望天。
⚠️ Disclaimer
This work is an original psychological fiction created for digital publication. The narrative elements, philosophical allegories, and characters are artistic interpretations of poetic concepts. Any resemblance to real persons, living or dead, or actual local occurrences is purely coincidental.
No comments:
Post a Comment